The Snow Goose raconte une histoire sans la dire. Le point de départ est une nouvelle de l'Américain Paul Gallico : sur un marais de l'Essex, un peintre solitaire et une petite fille soignent une oie des neiges blessée, puis l'homme part en barque vers Dunkerque, en 1940, secourir les soldats bloqués sur les plages. Camel en a fait une suite instrumentale de seize courtes pièces enchaînées, avec le London Symphony Orchestra arrangé par David Bedford.
La face A installe les personnages : le marais, Rhayader le peintre, Fritha l'enfant, l'oie, l'amitié qui naît. La face B est celle de la guerre et de l'adieu : l'envol, les préparatifs, Dunkirk, l'épitaphe, et le retour au marais du début.
Pas de chant, ou presque : quelques voix sans paroles. Les thèmes reviennent d'un morceau à l'autre comme les motifs d'une musique de film, et c'est en les suivant qu'on suit l'histoire.
Avant d'écouter
- Les thèmes. Chaque personnage a sa mélodie : Rhayader à la flûte, Fritha aux claviers, The Snow Goose à la guitare. Repérez-les dès la face A, vous les reconnaîtrez transformés plus loin.
- Le dialogue guitare-claviers. Andrew Latimer (guitares, flûte) et Peter Bardens (orgue, pianos, Minimoog, ARP) se partagent les mélodies ; Doug Ferguson à la basse et Andy Ward à la batterie tiennent un jeu souple, plus proche du jazz-rock que du rock lourd.
- L'orchestre. Il n'écrase rien : il colore, relie, prend le relais dans les moments les plus tendres ou les plus graves.
- Les bruitages. Le battement d'ailes a été fabriqué en studio : Doug Ferguson agitait son manteau devant les micros. Prog situe l'effet dans The Great Marsh, d'autres récits dans Epitaph.
- L'histoire. Lire la nouvelle de Gallico avant d'écouter aide beaucoup : elle est courte, et chaque titre correspond à une scène.
L'album
Pendant l'enregistrement de Mirage (1974) et de sa longue pièce tolkienienne The White Rider, Camel se dit qu'un album entier pourrait suivre un livre. Peter Bardens penche pour Hermann Hesse (Siddhartha ou Le Loup des steppes, les récits varient) ; Doug Ferguson propose The Snow Goose, la nouvelle de Paul Gallico, et l'emporte : trois personnages, une histoire nette, dit Latimer, donc une musique facile à imaginer. À l'été 1974, Latimer et Bardens louent une ferme aménagée dans le Devon et y écrivent l'essentiel en deux semaines environ.
Les séances commencent aux studios Decca de West Hampstead, dont le son de batterie étouffé déçoit le groupe. Il passe aux studios Island, à Basing Street, puis revient chez Decca pour les ajouts et le mixage, avec le producteur David Hitchcock et l'ingénieur Rhett Davies. Une tournée américaine de trois mois coupe le travail en deux, et Camel en profite pour réécrire plusieurs passages. C'est Hitchcock qui fait appel au compositeur David Bedford pour les arrangements d'orchestre.
Latimer aurait aimé que le disque soit vendu avec le texte du livre. Gallico et son éditeur refusent et menacent de bloquer la sortie : d'où le titre officiel, Music Inspired by The Snow Goose. L'écrivain reproche au groupe son nom de marque de cigarettes (Latimer s'en amuse : on le voit presque toujours la pipe à la bouche), mais, selon le magazine Prog, la vraie raison est ailleurs : les droits étaient déjà engagés dans un autre projet, l'album « officiel » du compositeur Ed Welch, avec Spike Milligan en narrateur, paru en 1976.
Sorti en avril 1975, l'album monte à la 22e place des ventes britanniques : c'est le premier vrai succès du groupe. Le 17 octobre 1975, Camel le joue en entier au Royal Albert Hall avec le London Symphony Orchestra ; ce concert remplit une face d'A Live Record (1978). Les lecteurs du Melody Maker élisent ensuite Camel « meilleur espoir » de l'année, ce qui fait sourire Peter Bardens, musicien depuis dix ans. On retrouve l'album dans le dossier Le rock et l'orchestre.
La pochette
La pochette, créditée au studio Modula, ne montre ni le marais ni Dunkerque : elle montre l'oie, enroulée sur elle-même dans un cercle, peinte comme du métal poli. Au-dessus, le nom du groupe et le titre sont écrits en lettres cursives chromées, dans le style aérographe très en vogue au milieu des années 1970.
Le choix est intéressant : au lieu d'illustrer le conte comme un livre pour enfants, l'image en fait un emblème, presque un bijou. L'oiseau devient un sceau, le signe de reconnaissance d'un disque que beaucoup d'auditeurs ont simplement appelé « l'album de l'oie ». La mention Music Inspired by, exigée par l'éditeur de Gallico, s'ajoute en petits caractères sur des tirages ultérieurs.
Dans le parcours du groupe
The Snow Goose est le troisième album de Camel, après Camel (1973) et Mirage (1974), et le moment où le groupe trouve son public au Royaume-Uni. Il ouvre une série de huit albums d'affilée classés dans les ventes britanniques. Le suivant, Moonmadness (1976), monte à la 15e place ; c'est le dernier du quatuor d'origine.
En 2013, Andrew Latimer a réenregistré l'album, très proche de l'original, en hommage à Peter Bardens, mort en 2002, et l'a rejoué en entier sur scène la même année, notamment au Barbican de Londres. Pour l'histoire du groupe, voyez la page Camel.
Les morceaux
Face A
01 The Great Marsh 2:04
- Début
- des nappes de claviers comme un vent sur le marais
Ce que c'est
L'ouverture : le Grand Marais de l'Essex, où vit Rhayader.
La musique
Un paysage plus qu'une mélodie : des sons tenus, une brume de claviers d'où le premier thème va sortir.
02 Rhayader 3:02
- Début
- la flûte d'Andrew Latimer expose le thème
- Ensuite
- la guitare et l'orgue reprennent la mélodie
Ce que c'est
Le thème du héros, Rhayader, peintre bossu et solitaire qui vit dans un phare abandonné.
La musique
Une mélodie vive et lumineuse portée par la flûte d'Andrew Latimer, sur un rythme souple. C'est l'air que l'on garde en tête après une écoute.
Lecture
Gallico décrit un homme que son apparence a rendu sauvage, mais dont le cœur est grand. La musique choisit le cœur : rien de sombre, une sorte d'élan. C'est le titre retenu dans le dossier Le rock et l'orchestre.
03 Rhayader Goes to Town 5:20
- Milieu
- le long solo de guitare de Latimer
- Ensuite
- l'orgue de Peter Bardens prend le relais
Ce que c'est
Rhayader se rend en ville : le morceau le plus long de la face A, et le plus « rock ».
La musique
Un mouvement qui avance, une guitare chantante, des claviers qui dialoguent avec elle. Le groupe y montre son jeu d'ensemble, entre rock progressif et jazz-rock.
06 The Snow Goose 3:12
- Début
- la guitare expose le thème de l'oie
- Ensuite
- l'orchestre enveloppe la mélodie
Ce que c'est
Le thème principal, celui de l'oiseau.
La musique
Une mélodie ample à la guitare, soutenue par les claviers puis par l'orchestre. C'est le cœur de l'album : elle reviendra, sous d'autres formes, jusqu'à la fin.
Lecture
L'oie des neiges, venue du Canada, guérit et reste au marais : c'est autour d'elle que l'homme et l'enfant se rapprochent.
04 Sanctuary 1:06
- Tout du long
- une guitare seule
Ce que c'est
Une miniature : le refuge que Rhayader offre aux oiseaux migrateurs.
La musique
Une minute de guitare intime, comme une respiration entre deux scènes.
05 Fritha 1:20
- Tout du long
- le thème de Fritha aux claviers
Ce que c'est
L'arrivée de Fritha, la petite fille qui apporte à Rhayader l'oie blessée.
La musique
Une courte mélodie délicate et un peu mélancolique, que l'on retrouvera, seule, sur la face B.
07 Friendship 1:44
- Tout du long
- les bois de l'orchestre, clarinette et basson, en petite danse
Ce que c'est
L'amitié qui naît entre Rhayader et Fritha.
La musique
Une petite pièce pour bois, presque un menuet comique : le groupe laisse la place à l'orchestre et à un humour tendre.
08 Migration 2:02
- Milieu
- une voix sans paroles se mêle à la mélodie
Ce que c'est
La migration : l'oie repart avec ses semblables.
La musique
Un morceau enlevé, où Latimer ajoute une voix sans paroles, utilisée comme un instrument de plus.
09 Rhayader Alone 1:50
- Tout du long
- un thème lent et dépouillé
Ce que c'est
Rhayader seul au marais, après le départ de l'oie et l'éloignement de Fritha.
La musique
Une pièce lente et dépouillée qui referme la première partie sur une note de solitude.
13 Epitaph 2:07
- Tout du long
- les thèmes de la face A reviennent, assombris
Ce que c'est
L'épitaphe de Rhayader.
La musique
Une pièce funèbre où les thèmes reviennent assombris, comme un dernier regard sur ce qui s'est passé au marais.
14 Fritha Alone 1:39
- Tout du long
- le thème de Fritha, seul
Ce que c'est
Fritha seule, qui comprend que Rhayader ne reviendra pas.
La musique
Le thème de la face A repris dans le dénuement, sans éclat. Le plus émouvant des courts morceaux.
Face B
10 Flight of the Snow Goose 2:41
- Début
- le synthétiseur lance un motif rapide
- Ensuite
- guitare et claviers à l'unisson
Ce que c'est
L'envol de l'oie, qui revient au marais au fil des saisons. Une version abrégée, couplée à Rhayader, est sortie en single en 1975.
La musique
Le morceau le plus entraînant du disque : un tempo vif, des synthétiseurs, une guitare qui plane. On y entend la joie du retour.
11 Preparation 3:53
- Tout du long
- une voix de femme sans paroles flotte sur des arpèges de guitare
Ce que c'est
Les préparatifs : Rhayader décide de partir pour Dunkerque avec sa petite barque.
La musique
Un climat suspendu, lent et grave, qui prépare la grande pièce suivante. Sur les arpèges répétés de la guitare, une chanteuse improvise sans paroles. Elle n'a jamais été créditée, et Latimer regrette que personne, parmi ceux qui étaient là, ne se souvienne de son nom.
12 Dunkirk 5:25
- Début
- un rythme de marche à la caisse claire
- Fin
- le groupe et l'orchestre au sommet de la tension
Ce que c'est
Le sommet dramatique : l'évacuation de Dunkerque en 1940, où Rhayader sauve des centaines d'hommes avant de disparaître en mer avec sa barque.
La musique
Une marche qui s'amplifie, roulements de caisse claire, cuivres et cordes, le groupe qui pousse derrière. La musique décrit l'effort plus que la bataille.
Lecture
Dans la nouvelle, l'oie accompagne la barque au-dessus des flots, et les soldats la prennent pour un signe. C'est le moment où le conte rejoint l'histoire réelle.
15 La princesse perdue 4:46
- Début
- un départ vif, guitare et claviers
- Fin
- le thème de l'oie, une dernière fois en grand
Ce que c'est
« La princesse perdue » : c'est le nom que Rhayader donne à l'oie dans la nouvelle, et c'est le titre du final.
La musique
Un mouvement nerveux qui rassemble les thèmes et les fait monter une dernière fois, avant l'apaisement.
Lecture
L'oie revient survoler le marais, puis s'en va pour de bon. Pour Fritha, c'est l'âme de Rhayader qui passe.
16 The Great Marsh 1:23
- Tout du long
- le retour des sons du début
Ce que c'est
Le retour au Grand Marais.
La musique
Le disque se referme sur les sons de l'ouverture : le paysage reste, les personnages sont partis.
Production
Produit par David Hitchcock, ingénieur Rhett Davies. Enregistré à Londres aux studios Decca (West Hampstead) et Island (Basing Street), ajouts et mixage chez Decca ; London Symphony Orchestra, arrangements de David Bedford.
Trouver le disque
Toujours disponible en CD et en vinyle (rééditions régulières) ; facile à trouver. La version réenregistrée en 2013 existe aussi.
Sources